不知道你是否和我一样，是个狂恋咖啡的“瘾君子”，也不知道在路过那些醇香四溢的咖啡馆时，你是否也和我一样，充满了不可理喻的渴望，从而慢下了原本急匆匆的脚步……
是的，我是想邀上你，一起去喝杯咖啡。是的，不是去喝我常备在家里的那种“速溶咖啡”——在没有大段休闲时光的如常日子里，你或者是我，的确是把它当作咖啡的替代品的，甚至我们还会骗着自己相信，这就是真正的咖啡了，而坐在温暖的家中松软的沙发里，邀三五个好友品啜着它天马行空地闲聊，就是咖啡的全部了。你说：那么，何必去咖啡馆？是的，在这样一个春日的有着明媚的阳光的周末的午后，我邀你去喝咖啡，而且，必须去咖啡馆，因为咖啡馆里，你喝到的，可不仅仅是咖啡。
“你如果心情忧郁，不管是为了什么，去咖啡馆！”
深恋的情人失约，你孤独一人，形影相吊去咖啡馆！
你跋涉太多，靴子破了，去咖啡馆！
你所得仅仅四百克郎，却愿意豪放地花五百，去咖啡馆！
你是一个小小的官员，却总梦想当一个名医，去咖啡馆！
你觉得一切都不如所愿，去咖啡馆！
你内心万念俱灰，走投无路，去咖啡馆！
你仇视周围，蔑视左右的人们，但又不能缺少他们，去咖啡馆！
等到再也没有人信你、借贷给你的时候，还是去咖啡馆！
……”
除此以外，我还可以举出一百个去咖啡馆的理由。所以，我们还是去吧。去看看在那些古老的咖啡馆里，除了令人迷醉得让人飘飘然的咖啡的浓香外，还有着一些什么，是被我们这些习惯了忙碌和紧张的现代生活的人所轻易忽视了的。
摆在我面前的，除了一杯地地道道的“米朗琪”咖啡，还有一本厚厚的跟咖啡有关的书——这是旅欧摄影师、自由记者张耀在维也纳“AAL”研究基金支持下，历时数年、遍访欧洲各国咖啡馆后完成的关于欧洲咖啡馆历史文化的著作，名字叫做《打开咖啡馆的门——欧陆三百五十年的文化风云》。大量的珍贵图片及文史资料加上张耀本人睿智的推理及分析，让我了解到与咖啡馆息息相关的欧陆350年间的文化风云。——这是一扇通往古老光阴的门，如果你真的是一个和我一样的“咖啡族”，并且也和我一样，有一个闲闲的假日的午后，那么就来街角的咖啡馆坐坐吧，顺便，让我跟你聊一聊这本书。
“我们在咖啡馆见！”这是在欧陆流行了三百多年的社交方式。在很长一段时间内，去咖啡馆都曾是一种不费钱但是费时间的社交活动。所以无论是在多瑙河之都，还是在柏林、巴黎、罗马或者阿姆斯特丹，咖啡馆的常客都来自广义上的“有闲阶级”的圈子的老人、大学教授、学生、作家、心理医生、画家、戏剧新星、评论家、作曲家以及贵族遗老、银行股东……真可谓是三教九流，形形色色。无奇不有。从拿破仑、卢梭、俾斯麦、马克思到叔本华、萨特——创造历史以及描写历史的，都曾在这些各色各样大大小小的咖啡馆里泡过几天或者几十年。
随意、散漫、落拓而又不拘一格、自成方圆，这就是欧洲咖啡馆的传统。各个咖啡馆的常客们像是一群游离于尘世之外的精神上的隐居者，各自沉湎在自己偏爱的咖啡馆和缭绕的烟雾里，寻找着乐趣，寻找着知己。
风云变幻的三百多年里，咖啡馆里的客人来来去去，成功的、落魄的，各领风骚数十年。咖啡桌上于是兴起了“启蒙主义”；大革命风暴中心于是有了“政治咖啡馆”；而在风雨飘摇的政治背后，“文化咖啡馆”成为历史舞台上的新角色；到了工业时代，城市中诞生了辉煌的“咖啡宫殿”；而后，在著名的“咖啡中心”里，一个“作家咖啡馆”的哲学悄然成形；现代派艺术亦在从布拉格到维出纳的咖啡馆里刮起一阵旋风……
“金色的年代，处处都是咖啡馆”。这里，不仅仅是种类繁多的咖啡的摇蓝，亦是政治、宗教、建筑、音乐、电影、艺术、文学五彩纷呈的舞台。在咖啡馆里，喝咖啡或许只是某种形式，如同我们有时用眼泪表示喜悦而有时用笑声，来咖啡馆里消磨时光的人，更在意的，恐怕就是隐藏在咖啡背后的那些思想和声音，在这里，气氛和情调只是召集某一类人相聚一堂的信号。他们来了，不只品味咖啡。
“我不在家里，就在咖啡馆，不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上。”在欧洲的那三百多年里，多人甚至以咖啡馆为家，连给人留的联络电话和地位都写咖啡馆的。“你如果想结识一个人，不必清楚他住哪儿，只需知道他常在的咖啡馆。”面对着张耀拍摄下的数百张图片，我想象着盛极一时的咖啡馆，心中一片神往。
我看到的，不仅仅是咖啡馆，而是影响欧陆至今的庞大渊远的咖啡文化——一种我应该了解的文化。这，才是我想告诉你的。
 |
